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M’illumino
d'immenso

Si sta come
d'autunno
sugli alberi
le foglie

Senza niuna impazienza sognero
Mi pieghero al lavoro

Che non puo mai finire,

E a poco a poco in cima

Alle braccia rinate

Si riapriranno mani soccorrevoli
Nelle cavita loro

Riapparsi gli occhi, ridaranno luce,
E, d'improwviso intatta

Sarai risorta, mi fara da guida

Di nuovo la tua voce,

Per sempre ti rivedo.

Tutto ho perduto dell'infanzia

E non potro mai piu

Smemorarmi in un grido.

L'infanzia ho sotterrato

Nel fondo delle notti

E ora, spada invisibile,

Mi separa da tutto.

Di me rammento che esultavo amandoti,
Ed eccomi perduto

In infinito delle notti.

Disperazione che incessante aumenta
La vita non mi € piu,

Arrestata in fondo alla gola,

Che una roccia di gridi

Giuseppe Ungaretti, Mattina, 1917

Giuseppe Ungaretti, Soldati, 1918

Giuseppe Ungaretti, Per sempre, 1960

Giuseppe Ungaretti, Tutto ho perduto, 1939
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La luna rimarra la luna

E ci saranno sempre

Giovani che di sera

Al suo lume appartati

Si sorprenderanno

a dire le parole felici.

Anche se troppi

| satelliti artificiali

Non riusciranno mai

con le loro indiscrete apparizioni
a disturbarne l'incanto antico.

Come allodola ondosa

Nel vento lieto sui giovani prati,

Le braccia ti sanno leggera, vieni.
Ci scorderemo di quaggiu,

E del male e del cielo,

E del mio sangue rapido alla guerra,
Di passi d’'ombre memori

Entro rossori di mattine nuove.
Dove non muove foglia piu la luce,
Sogni e crucci passati ad altre rive,
Dov’eé posata sera,

Vieni ti portero

Alle colline d’oro.

L'ora costante, liberi d’eta,

Nel suo perduto nimbo

Sara nostro lenzuolo.

Un’intera nottata

buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca digrignata
volta al plenilunio

con la congestione

Giuseppe Ungaretti, La luna rimarra la luna, 1969

Giuseppe Ungaretti, Dove la luce, 1930
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delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore.
Non sono mai stato
tanto

attaccato alla vita

Giuseppe Ungaretti, Veglia, 1915

Come questa pietra
Del San Michele
Cosi fredda

Cosi dura

Cosi prosciugata
Cosi refrattaria
Cosi totalmente
Disanimata

Come questa pietra
E il mio pianto

Che non si vede

La morte

Si sconta

Vivendo

Giuseppe Ungaretti, Sono una creatura, 1916

Cessate d'uccidere i morti,

Non gridate piu, non gridate
Se li volete ancora udire,

Se sperate di non perire.
Hanno l'impercettibile sussurro,
Non fanno piu rumore

Del crescere dell'erba,

Lieta dove non passa l'uomo.

Giuseppe Ungaretti, Non gridate piu, 1942-1946
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"Nessuno, mamma, ha mai sofferto tanto..."
E il volto gia scomparso

Ma gli occhi ancora vivi

Dal guanciale volgeva alla finestra,

E riempivano passeri la stanza

Verso le briciole dal babbo sparse

Per distrarre il suo bimbo...

Ora potro baciare solo in sogno

Le fiduciose mani...

E discorro, lavoro,

Sono appena mutato, temo, fumo...
Come si puo ch’io regga a tanta notte?...
Mi porteranno gli anni

Chissa quali altri orrori,

Ma ti sentivo accanto,

M’avresti consolato...

Mai, non saprete mai come m’illumina
L'ombra che mi si pone a lato, timida,
Quando non spero piu...

In cielo cerco il tuo felice volto,

Ed i miei occhi in me null’altro vedano
Quando anch’essi vorra chiudere Iddio...
E t'amo, t'amo, ed é continuo schianto!...
Sono tornato ai colli, ai pini amati

E del ritmo dell’'aria il patrio accento

Che non riudro con te,

Mi spezza ad ogni soffio...

Passa la rondine e con essa estate,

E anch’io, mi dico, passero...

Ma resti dell’amore che mi strazia

Non solo segno un breve appannamento
Se dall'inferno arrivo a qualche quiete...
Sotto la scure il disilluso ramo

Cadendo si lamenta appena, meno

Che non la foglia al tocco della brezza...
E fu la furia che abbatté la tenera
Forma e la premurosa

Carita d’'una voce mi consuma...

Non piu furori reca a me l'estate,

Né primavera i suoi presentimenti;
Puoi declinare, autunno,

Con le tue stolte glorie:

Per uno spoglio desiderio, inverno
Distende la stagione piu clemente!...
Gia m’e nelle ossa scesa

l'autunnale secchezza,

ma, protratto dalle ombre,
sopravviene infinito

un demente fulgore:

la tortura segreta del crepuscolo
inabissato...

Rievochero senza rimorso sempre
Un’incantevole agonia di sensi?
Ascolta, cieco: "Un’anima e partita
Dal comune castigo ancora illesa..."
Mi abbattera meno di non piu udire

| gridi vivi della sua purezza

Che di sentire quasi estinto in me

Il fremito pauroso della colpa?

Agli abbagli che squillano dai vetri
squadra un riflesso alla tovaglia 'ombra,
tornano al lustro labile d’'un orcio
gonfie ortensie dall’aiuola, un rondone
ebbro,

il grattacielo in vampe delle nuvole,
sull'albero, saltelli d’'un bimbetto...
Inesauribile fragore di onde

si da che giunga allora nella stanza

e alla freschezza inquieta d’'una linea
azzurra, ogni parete si dilegua...

Fa dolce e forse qui vicino passi
Dicendo: "Questo sole e tanto spazio
ti calmino. Nel puro vento udire

Puoi il tempo camminare e la mia voce.
Ho in me raccolto a poco a poco e chiuso
Lo slancio muto della tua speranza.
Sono per te aurora e intatto giorno

Giuseppe Ungaretti, Giorno per giorno, 1946



APT GORIZIA IN VIAGGIO CON UN LIBRO LUNGO UN GIORNO: Scopriamo Giuseppe Ungaretti

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante

nella notte

Foglia appena nata
Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
dell'uomo presente alla sua
fragilita

Fratelli.

E subito riprende
il viaggio

come

dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare

Anche questa notte passera
Questa solitudine in giro
titubante ombra dei fili tranviari
sull'umido asfalto

Guardo le teste dei brumisti
nel mezzo sonno

tentennare

Morire come le allodole assetate
sul miraggio

O come la quaglia

passato il mare

nei primi cespugli

perché di volare

non ha piu voglia

Ma non vivere di lamento

come un cardellino accecato

Giuseppe Ungaretti, Fratelli, 1916

Giuseppe Ungaretti, Allegria di Naufragi, 1919

Giuseppe Ungaretti, Noia, 1916

Giuseppe Ungaretti, Agonia, 1915
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E per la luce giusta,

Cadendo solo un'ombra viola

Sopra il giogo meno alto,

La lontananza aperta alla misura,
Ogni mio palpito, come usa il cuore,
Ma ora l'ascolto,

T'affretta, tempo, a pormi sulle labbra
Le tue labbra ultime.

Giuseppe Ungaretti, Sentimento del tempo, 1931



