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M’illumino 
d’immenso 

Giuseppe Ungaretti, Mattina, 1917 

 

Si sta come 
d'autunno 
sugli alberi 
le foglie  

Giuseppe Ungaretti, Soldati, 1918 

 

 

Senza niuna impazienza sognerò 
Mi piegherò al lavoro 
Che non può mai finire, 
E a poco a poco in cima 
Alle braccia rinate 
Si riapriranno mani soccorrevoli 
Nelle cavità loro 
Riapparsi gli occhi, ridaranno luce, 
E, d’improvviso intatta 
Sarai risorta, mi farà da guida 
Di nuovo la tua voce, 
Per sempre ti rivedo. 

Giuseppe Ungaretti, Per sempre, 1960 

 

Tutto ho perduto dell’infanzia 
E non potrò mai più 
Smemorarmi in un grido. 
L’infanzia ho sotterrato 
Nel fondo delle notti 
E ora, spada invisibile, 
Mi separa da tutto. 
Di me rammento che esultavo amandoti, 
Ed eccomi perduto 
In infinito delle notti. 
Disperazione che incessante aumenta 
La vita non mi è più, 
Arrestata in fondo alla gola, 
Che una roccia di gridi 

Giuseppe Ungaretti, Tutto ho perduto, 1939 
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La luna rimarrà la luna 
E ci saranno sempre 
Giovani che di sera 
Al suo lume appartati 
Si sorprenderanno 
a dire le parole felici. 
Anche se troppi 
I satelliti artificiali 
Non riusciranno mai 
con le loro indiscrete apparizioni 
a disturbarne l’incanto antico. 

Giuseppe Ungaretti, La luna rimarrà la luna, 1969 

 

 

Come allodola ondosa 
Nel vento lieto sui giovani prati, 
Le braccia ti sanno leggera, vieni. 
Ci scorderemo di quaggiù, 
E del male e del cielo, 
E del mio sangue rapido alla guerra, 
Di passi d’ombre memori 
Entro rossori di mattine nuove. 
Dove non muove foglia più la luce, 
Sogni e crucci passati ad altre rive, 
Dov’è posata sera, 
Vieni ti porterò 
Alle colline d’oro. 
L’ora costante, liberi d’età, 
Nel suo perduto nimbo 
Sarà nostro lenzuolo. 

Giuseppe Ungaretti, Dove la luce, 1930 

 

 

 

Un’intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocca digrignata 
volta al plenilunio 
con la congestione 
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delle sue mani 
penetrata 
nel mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d’amore. 
Non sono mai stato 
tanto 
attaccato alla vita 

Giuseppe Ungaretti, Veglia, 1915 

 

 

Come questa pietra 
Del San Michele 
Così fredda 
Così dura 
Così prosciugata 
Così refrattaria 
Così totalmente 
Disanimata 
Come questa pietra 
È il mio pianto 
Che non si vede 
La morte 
Si sconta 
Vivendo 

Giuseppe Ungaretti, Sono una creatura, 1916 

 

 

Cessate d'uccidere i morti, 
Non gridate più, non gridate 
Se li volete ancora udire, 
Se sperate di non perire. 
Hanno l'impercettibile sussurro, 
Non fanno più rumore 
Del crescere dell'erba, 
Lieta dove non passa l'uomo. 

Giuseppe Ungaretti, Non gridate più, 1942-1946 
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"Nessuno, mamma, ha mai sofferto tanto..." 
E il volto già scomparso 
Ma gli occhi ancora vivi 
Dal guanciale volgeva alla finestra, 
E riempivano passeri la stanza 
Verso le briciole dal babbo sparse 
Per distrarre il suo bimbo... 
Ora potrò baciare solo in sogno 
Le fiduciose mani... 
E discorro, lavoro, 
Sono appena mutato, temo, fumo... 
Come si può ch’io regga a tanta notte?... 
Mi porteranno gli anni 
Chissà quali altri orrori, 
Ma ti sentivo accanto, 
M’avresti consolato... 
Mai, non saprete mai come m’illumina 
L’ombra che mi si pone a lato, timida, 
Quando non spero più... 
In cielo cerco il tuo felice volto, 
Ed i miei occhi in me null’altro vedano 
Quando anch’essi vorrà chiudere Iddio... 
E t’amo, t’amo, ed è continuo schianto!... 
Sono tornato ai colli, ai pini amati 
E del ritmo dell’aria il patrio accento 
Che non riudrò con te, 
Mi spezza ad ogni soffio... 
Passa la rondine e con essa estate, 
E anch’io, mi dico, passerò... 
Ma resti dell’amore che mi strazia 
Non solo segno un breve appannamento 
Se dall’inferno arrivo a qualche quiete... 
Sotto la scure il disilluso ramo 
Cadendo si lamenta appena, meno 
Che non la foglia al tocco della brezza... 
E fu la furia che abbatté la tenera 
Forma e la premurosa 
Carità d’una voce mi consuma... 

Non più furori reca a me l’estate, 
Né primavera i suoi presentimenti; 
Puoi declinare, autunno, 
Con le tue stolte glorie: 
Per uno spoglio desiderio, inverno 
Distende la stagione più clemente!... 
Già m’è nelle ossa scesa 
l’autunnale secchezza, 
ma, protratto dalle ombre, 
sopravviene infinito 
un demente fulgore: 
la tortura segreta del crepuscolo 
inabissato… 
Rievocherò senza rimorso sempre 
Un’incantevole agonia di sensi? 
Ascolta, cieco: "Un’anima è partita 
Dal comune castigo ancora illesa..." 
Mi abbatterà meno di non più udire 
I gridi vivi della sua purezza 
Che di sentire quasi estinto in me 
Il fremito pauroso della colpa? 
Agli abbagli che squillano dai vetri 
squadra un riflesso alla tovaglia l’ombra, 
tornano al lustro labile d’un orcio 
gonfie ortensie dall’aiuola, un rondone 
ebbro, 
il grattacielo in vampe delle nuvole, 
sull’albero, saltelli d’un bimbetto… 
Inesauribile fragore di onde 
si dà che giunga allora nella stanza 
e alla freschezza inquieta d’una linea 
azzurra, ogni parete si dilegua… 
Fa dolce e forse qui vicino passi 
Dicendo: "Questo sole e tanto spazio 
ti calmino. Nel puro vento udire 
Puoi il tempo camminare e la mia voce. 
Ho in me raccolto a poco a poco e chiuso 
Lo slancio muto della tua speranza. 
Sono per te aurora e intatto giorno 
 

 

 

Giuseppe Ungaretti, Giorno per giorno, 1946 
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Di che reggimento siete 
fratelli? 
Parola tremante 
nella notte 
Foglia appena nata 
Nell'aria spasimante 
involontaria rivolta 
dell'uomo presente alla sua 
fragilità 
Fratelli. 

Giuseppe Ungaretti, Fratelli, 1916 

 

E subito riprende 
il viaggio 
come 
dopo il naufragio 
un superstite 
lupo di mare 

Giuseppe Ungaretti, Allegria di Naufragi, 1919 

 

 
 

Anche questa notte passerà 
Questa solitudine in giro 
titubante ombra dei fili tranviari 
sull’umido asfalto 
Guardo le teste dei brumisti  
nel mezzo sonno 
tentennare 

Giuseppe Ungaretti, Noia, 1916 

 
 

Morire come le allodole assetate 
sul miraggio  
O come la quaglia 
passato il mare 
nei primi cespugli 
perché di volare 
non ha più voglia 
Ma non vivere di lamento 
come un cardellino accecato 

Giuseppe Ungaretti, Agonia, 1915 
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E per la luce giusta, 
Cadendo solo un'ombra viola 
Sopra il giogo meno alto, 
La lontananza aperta alla misura, 
Ogni mio palpito, come usa il cuore, 
Ma ora l'ascolto, 
T'affretta, tempo, a pormi sulle labbra 
Le tue labbra ultime. 

Giuseppe Ungaretti, Sentimento del tempo, 1931 


